等我们老了，坐在院子里晒太阳，孙辈会问：爷爷，你年轻时干什么工作？ 
我会说：我是程序员。 
他会问：什么是程序员？ 
我会说：就是…… 用手，一个字一个字地告诉机器该做什么的人。 
他会露出和今天我们听到 “电话接线员” 时一模一样的表情 —— 礼貌、困惑、带着一丝对古人的同情。 
然后我会告诉他：从大约 1975 年到 2035 年，地球上有过这么一群人。他们给电脑写规矩，给网页画骨架，给手机注灵魂。后来有一天，2022 年的冬天，有个叫 ChatGPT 的东西诞生了，再后来 Claude Code 学会了自己写自己 —— 就像一个徒弟突然比师傅强了一万倍，还不用睡觉。 
我们这一行，前后不到五十年，就像流星一样。但你今天用的一切 —— 都是那道光照亮的。